En 1997, Arthur Fauve a 18 ans et s’apprête à publier son premier roman. Une réussite dont il n’a guère le loisir de se réjouir à cause des mensonges qu’il raconte à son père et des tensions qui règnent entre son frère jumeau et lui. Au cours de l’été, il croise le chemin d’Ève Bernard, une poète en quête d’inspiration avec qui il noue une profonde amitié. Alors que David, lui, tombe éperdument amoureux de cette femme du double de son âge…
Juste avant la parution de son livre, Arthur Fauve disparaît sans laisser d’adresse. Qu’est-ce qui a pu pousser le jeune homme à tout abandonner derrière lui ? C’est ce que Sarah, une jeune Montréalaise rédactrice pour un magazine littéraire, tente de découvrir vingt ans plus tard en s’envolant pour le sud de la France. Là-bas, elle trouve des complices et un emploi au Refuge, une librairie très particulière. Percera-t-elle les secrets du passé ?