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Le nouveau roman de Pierre Lemaitre

Tout commence par un incendie, un bébé… et un sanglier.
Paris est transformé par des travaux titanesques, le cœur d’un homme 
est écartelé, le monde rural menacé, des femmes sortent de l’oubli, et les 
membres de la famille Pelletier, toujours plus proches de nous, marchent 
inexorablement vers leur destin. Au terme d’un effroyable dilemme moral, 
ce sera l’effondrement ou l’apothéose.
Par bonheur, le chat Joseph veille encore.



Après l’immense succès du Grand Monde, 
du Silence et la Colère et d’Un avenir radieux,  

Pierre Lemaitre clôt sa plongée mouvementée et jubilatoire 
dans les Trente Glorieuses avec Les Belles Promesses 

et continue de feuilleter le xxe siècle.  

Un grand roman tragique.

Les Belles Promesses, votre nouveau roman, est 
aussi le quatrième volet de votre tétralogie 
des Années glorieuses. On est alors en 1963 et 
l’on approche de la fin de la période évoquée dans 
cet ensemble romanesque. Quel est le contexte de cette 
nouvelle histoire ?

En 1963, la France est globalement sinon heureuse, du 
moins satisfaite. Les enfants sont plus diplômés que 
leurs parents, le plein emploi offre des possibilités d’évo-
lution à bien des gens et surtout, le progrès fait rêver ! 
L’électroménager, la voiture, la télévision, le téléphone… 
Les Trente Glorieuses sont des images d’Épinal, bien 
sûr, mais on doit convenir que la société vit une période 
faste. Il y a aussi des gens en difficulté, en marge… mais 
la marge est toujours dans la page.
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Pierre Lemaitre
interview



Dans la lignée des grands romans classiques de 
la littérature, vous dépassez les genres et nous offrez avec 
Les Belles Promesses un grand roman tragique…

Depuis le début de cette tétralogie, je me dirige vers 
une issue tragique. Les histoires de famille, depuis les 
Atrides, nous montrent que la famille est un condensé, 
une miniature de la société, et j’espère, avec ce roman, 
être parvenu (en tout cas, c’était mon ambition) à 
tisser ensemble plusieurs niveaux de tragédie. Tragédie 
interne à la famille avec le cas de conscience vécu par 
François, dilemme insupportable à trancher, tragédie 
sociale avec les laissés-pour-compte (représentés ici par 
la famille Ramos, victime de l’exode rural), tragédie du 
progrès avec l’investissement de Jean et de Geneviève 
dans le chantier titanesque de la construction du Périph 
parisien (les lectrices, les lecteurs auront, je crois, le 
recul nécessaire pour juger que ce qu’on appelait alors 
« le progrès » allait devenir notre malheur commun)…
Bref, l’intéressant pour moi était de travailler une 
apparente contradiction : ces années heureuses ont été une 
somme de tragédies individuelles et collectives qui ont fait 
croire à l’illusion d’un progrès régulier et universel.
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Ce fil tragique que vous déroulez passe par le prisme 
de personnages aux prises avec les événements et leur 
destin. Côté ville si l’on peut dire, et côté champs…

Puisque je tentais de travailler une contradiction 
sociale (le bonheur masque sa propre tragédie), j’ai posé 
une opposition entre ville et campagne parce qu’elle 



m’apparaissait une métaphore de cette période. D’un 
côté la ville, la voiture (ici incarnée par le périphérique 
parisien), le progrès ; de l’autre la ruralité traditionnelle 
écrasée par les premiers développements de l’agri-
culture intensive. Et comme dans tout roman populaire, 
chacune de ces strates sociales est incarnée par un 
personnage, d’un côté Jean Pelletier, de l’autre un fils 
d’immigrés espagnols.
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Que va donc vivre la famille Pelletier ?

L’intrigue qui conduit l’ensemble du roman concerne 
la tragédie que va vivre François, saisi d’un doute très 
angoissant concernant la conduite de son frère aîné 
Jean, dit Bouboule. Autour de ce noyau narratif, nous 
retrouvons la petite Colette qui se remet (difficilement) 
de ses aventures du roman précédent et son frère 
Philippe dont l’adolescence est très perturbée sur le plan 
hormonal… Enfin, l’ensemble de la famille va être percuté 
par le destin d’un personnage extérieur, Manuel Ramos, 
ce fils d’immigrés espagnols dont je vous parlais…
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L’émotion et le suspense sont particulièrement présents 
dans ce roman, notamment grâce à ce dilemme moral 
qui torture François vis-à-vis de son frère…

Le suspense est le ressort privilégié de toute littérature 
populaire. Le lecteur doit en permanence se poser cette 
question : que va-t-il se passer ensuite ? C’est aussi la 
question que se pose le romancier.



J’ai tenté de mettre en scène le dilemme moral du 
personnage principal avec des personnages ordinai-
rement clés de la tragédie classique : deux frères. J’espère 
que le cas de conscience, posé très tôt dans le roman, 
va intriguer, et faire se poser la question : qu’aurais-je 
fait moi-même ? À charge pour moi de proposer une 
résolution inattendue… Là encore, on jugera sur pièce.
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L’humour, toujours présent dans vos romans, est 
un contrepoint très intéressant à certains enjeux 
romanesques plus sombres de ces Belles Promesses. 
On pense notamment aux émois du jeune Philippe 
ou aux obsessions de gloire de Geneviève…

Tout le monde s’en rendra compte (au moins ceux qui 
liront le livre jusqu’au bout !), j’ai nourri une sympathie 
forte pour le jeune Philippe. C’est un garçon étrange, 
meurtri, avide d’affection, habile et maladroit, soudai-
nement saisi d’une passion adolescente comme nous 
en avons tous vécu (du moins, je l’espère). Mettre cette 
efflorescence hormonale, par nature individuelle, en 
opposition avec l’ambition sociale de sa mère, m’offrait un 
ressort de tragi-comédie qui m’a procuré bien des plaisirs…
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Finalement, ces belles promesses ne sont-elles pas 
surtout celles que vous, en tant que romancier, 
vous efforcez de tenir vis-à-vis de votre lecteur ?

En entamant cette tétralogie j’avais l’ambition d’écrire 
des histoires aussi romanesques que celles qui m’ont, 



depuis toujours, enchanté. Dans cette littérature dite 
populaire, l’humour se mêle au tragique, les ressorts sont 
ceux que cultivera le roman noir ou le polar (promesse 
de suspense, de rebondissements) sans perdre de vue 
que raconter une histoire, c’est offrir aux lectrices, aux 
lecteurs, un levier de réflexion… sans l’ennuyer.
Il serait un peu vaniteux de ma part de prétendre être 
parvenu à tenir toutes ces promesses. Les lecteurs le diront.
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La littérature n’est pas que distraction et ce roman 
aborde entre autres la question de la morale, tant 
individuelle que collective. Le romancier que vous êtes 
a-t-il pour intention de se porter juge de ses personnages 
et de ses situations ?

J’espère que même ceux qui n’aiment pas mes romans 
conviendront d’une chose : je pose des questions mais je 
n’essaye jamais de répondre à la place du lecteur. Chacun 
doit faire son travail. Le romancier tisse une intrigue 
qui, au-delà du plaisir de lecture, pose des questions ; le 
travail du lecteur, c’est d’apporter les réponses qui lui 
conviennent. Je n’ai pas à lui dire ce qu’il doit penser. 
Mon travail c’est de lui permettre d’y penser, rien d’autre. 
Et c’est déjà beaucoup.
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Conclure un cycle ouvert avec Le Grand Monde vous a-t-il 
procuré des émotions particulières ?

Forcément ! J’ai ressenti pas mal d’excitation à chercher 
pour Jean, pour Geneviève, pour Joseph, etc., une 



conclusion satisfaisante mais aussi, j’espère, assez 
inattendue. Excitation et aussi soulagement d’être 
parvenu à conduire à son terme cette suite romanesque. 
Avec, à la fin, un petit post-partum… Il n’est pas aussi 
facile qu’on croit de quitter des personnages avec qui on 
a vécu plusieurs années assez intenses…
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Les Belles Promesses est la clef de voûte de la série Les 
Années glorieuses, et vient clore, pour la famille Pelletier 
telle que nous l’avons connue, cette tétralogie. Mais on 
comprend bien, à la lecture de votre épilogue, qu’une 
nouvelle génération émerge déjà, celle de Philippe et de 
Colette, qui permet d’entrevoir la suite de l’histoire…

Vous avez tout à fait raison. La première trilogie mettait 
en scène la génération des années 20, la tétralogie 
suivante met en scène la génération des années 50, si 
je conduis mon projet à son terme, nous devrions voir 
apparaître la troisième génération des Pelletier, celle qui 
va conduire à la fin du siècle, c’est-à-dire à 1989, la chute 
du mur de Berlin.
Mon travail ne m’inspire pas de fierté mais tout de 
même un certain contentement : j’ai ambitionné, en 
2013, de feuilleter le siècle en neuf ou dix romans. 
Sept d’entre eux sont maintenant publiés. J’espère que 
la critique me donnera crédit de ma constance et les 
lecteurs de ma passion romanesque…
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Les romans de Pierre Lemaitre ont été récompensés par 
de nombreux prix littéraires nationaux et internationaux. 
En 2013, le prix Goncourt lui est décerné pour Au revoir 
là-haut, premier volet de sa trilogie Les Enfants du désastre. 
En 2018, il a reçu le César de la meilleure adaptation avec 
Albert Dupontel pour ce même roman.



« Un projet visant à raconter le XXe siècle,  

décennie par décennie, à la manière des Épisodes nationaux  

de son admiré Pérez Galdós. » 

El Mundo

« Intrigue captivante, peuplée de personnages bien campés 

et subtilement inscrits dans l’Histoire – honnêtement, que 

demander de plus à un roman ? » 

The Times

« Excellent. » 

Helsingin Sanomat

« Lemaitre est le Dumas de notre temps. » 

La Vanguardia

« Un travail incroyablement ambitieux et 

remarquablement divertissant. » 

The Sunday Times

« Captivant et incandescent. » 

De Morgen

« Une virtuosité exceptionnelle. » 

La Lettura – Corriere de la Sera

À propos des Années Glorieuses
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